芙笙止不住地笑，这样蠢笨地逗女生的少年，她除了话本上，还是第一次瞧见。

    “罢了，你好些了就好。”他放下花骨朵，沉脸正经道，“祝芙笙，我是来接你回宫的。”

    “……”芙笙停住笑，眼尾闪过淡淡的忧伤，不免端起官方姿态，“多谢陛下。芙笙与陛下，没有任何瓜葛，甚至是陛下仇人的女儿，陛下还能对芙笙如此，芙笙已是感激。只是……”

    听得有些不耐烦，萧元忙打断她：“不要说那么多官话。”

    沉默须臾，芙笙轻道：“我这身子，出了沁芳园也是濒死的鸟，飞不到哪儿去了。”

    “无妨，我会召集全天下最好的大夫为你看病，等你好了便同我回去。”他不以为意，也不以为然。

    那时候，太年轻。后来才知道，世事难料，一句“等你好了”，终究是没能兑现，一等就是三辈子。

    他登上皇位后，确寻遍了四海的名医配合叶裴瑜诊治芙笙。

    那时候，他也以为自己只是不甘心让这个自己救活的小偷离世。他每日借口看看她的病情，翻了一道又一道沁芳园的墙，对沁芳园的位置早已轻车熟路。

    他在沁芳园同她一起用膳，知道她味觉失灵，堂堂皇上，还要避开叶裴瑜，偷偷在衣服里塞调味料去见她，与她吃味道重的食物。

    他知道她困在沁芳园只能看看书，于是买了许多话本，一本一本念给她听，还被她嘲笑念得没有感情。

    少年人不服气，憋着一股冲劲，请来当世最厉害的说书人，学了整整一年。

    可她一日复一日地憔悴，他就一日复一日地忧心。

    后来，她也只验收过一次他学习的成果。

    她从不问他，为什么不杀了她，更不问朝堂世事，不问她的皇姊皇兄是如何死在他手上，好像当世的一切与她无关。

    在他及冠前的半个月，饶是集全新月名大夫之力，他还是失去了她。

    芙笙只留给他一本《四海游记》。

    当她雪白瘦弱的手再提不起来时，少年人才恍然大悟。

    他心里满满登登都是她。

    不因为她抢了他什么，也不因为他对承诺的执念，只因为她是祝芙笙。

    那一夜，少年人的心智，忽地老了，连头发都白了几簇。

    他不再笑了。

    他纵横铁马，大军压境，统一了新月与西陵。

    他应付那些跟红顶白的小人，建立起一方盛世，成为一朝明君。

    心头却还是空荡荡的。

    他没有后宫，只有那为她准备的寮云院，总有宫女将它打扫的一尘不染。

    孤独无后的帝王将皇位传给了祝中林的儿子，随后退位。

    花甲之年，他坐在沁芳园里，手里捧着那本保护地完好无损的《四海游记》晒月亮。

    到这个岁数，他放下了尘世的一切，却唯独放不下那段意难平的，疏忽而过的沁芳园岁月。

    “我给你指婚如何？”有一次，萧元念到一个皇帝棒打鸳鸯的情节，扭头问躺在榻上的芙笙。

    芙笙睁开眼，嫌弃地别过头：“这辈子，这年岁，嫁不了人了。”

    “我封你为长公主，你怎的嫁不了人？怕不是眼光太高……你想嫁什么人？”

    “想嫁个铮铮男儿，想嫁个好人。”

    好人？我不是个好人。

    萧元念了好一段，忽停下来，还是忍不住问：“你觉得我是好人么？”

    芙笙嗤笑一声，认认真真从头至踵将他扫了一遍：“甚好。”

    乾坤万万生灵，唯有你说我好。

    “可这样的我，不配那样的你。”她丢下一句话又躺回去，别过头，不再看他。

    年少的时候，萧元总以为时间还长。

    可临她去世，他都没来得及对她表一声心意，道一句倾心。